有一天我问他，为什么对我这么好？
他说：“人只有一辈子，我只要一想到和你相处的时间在倒数，就忍不住想要爱你多一点。”
01
又是一年七夕。
我和徐崃吃完晚餐，在街上闲逛。我们路过一家新开张的店，他们在做活动，上台唱一首歌能抽一个七夕红包。 
我也不知道哪里来的勇气，将他一个人留在人群中，点了一首《不完美女孩》，独自拿着话筒，走到了舞台上。
他站在舞台下的中央，离我最近的地方，深情地注视着我。
这首歌的歌词真讨厌，字字入心，我还没把歌唱完，眼泪就已经泛滥成河。而他那双同样被泪浸湿的眼睛，在舞台灯光的照耀下，熠熠闪烁。
后来，他走上舞台，舞台下掌声和欢呼声顷刻响起。我抹着眼泪，抱歉地对他说：“不好意思啊！我又把你老婆弄哭了。”
他说：“我替你哄好她！”
说完，在众目睽睽之下，他吻住了我的唇。
02
红包只抽到了两块钱，我有些沮丧：“我就知道抽不到什么。”
他突然抽走我手上刚拆开的红包，对我说：“闭上眼睛。”
过了一会儿，红包又回到了我的手上。
他说：“你可以睁开眼睛了。”
我这才睁开眼睛，重新拆开红包，里面除了刚才抽到的两块钱，还多了一张银行卡。
03
隔天我才知道，这是一张新的银行卡，里面只有五百二十元。
他见我有些失落，问：“怎么？你以为是我的工资卡？”
我不承认：“才没有。”
他笑道：“手机给我。”
“你要干吗？”
“你给我。”
我乖乖地奉上手机，手机再回到我手上时，屏幕上是微信银行卡的界面，上面多了一个蓝框框。
他拍拍我的头：“卡就不能给你了，我怕你弄丢。”
04
都说男人和女人来自不同的星球，是不同的物种，可他就像我肚子里的蛔虫，把我拿捏得特别好。有时我会怀疑，他这么会哄我，是不是有过很多段我不知道的情感经历。
我假装凶他：“说！你是不是瞒着我谈过别的女朋友？”
他靠在沙发上看书，面无表情地点了点头：“五岁的时候有一个，谈了一年分了，十二岁有一个，谈了两年分了，不过她们从没承认过我是她们的男朋友。”
五岁一年？十二岁两年？这不就是我吗？
“我发现你说情话都不用打草稿。”
“打什么草稿，我说的都是真心话。”
05
九月九号，我们第一个结婚纪念日。
我用纸壳箱做了一个扁的圆柱盒子，中间还留了一个孔，侧面留了一个长方形的口子。然后我用买来的软陶做了一个穿西装的男人和一个穿婚纱的女人，粘在盒子上。我提前把平时画的他还有和他的合照都打印出来了，用胶带粘到一起，写上文字，最后卷到了一根纸棍上，装进了盒子里。我还故意从之前留出的口子处抽出了一些白边，折了一下，避免以后卷进盒子里。
他带我吃完烛光晚餐回到家，我将盒子侧着放到他面前，让他往外拉。照片和画一张一张被拉出来，记录着我和他的相遇、相知、相恋。
他看完后问我：“你做了很久吧？”
我没矫情，点头：“我想了很久，也准备了很久。”
他抱住我：“叫我怎么不爱你啊！”
06
晚上，我躺在床上闭着眼睛准备睡觉，他轻手轻脚地走到我身后，探头看了我一眼，以为我睡着后，轻手轻脚地给我换了一副耳钉，换完后又开始往我脖子上戴项链。我没忍住笑，嘴角微微上扬。
“你没睡，还是被我吵醒了？”
“我刚要睡。”
他摸着我的头，一脸歉意：“对不起，媳妇儿，我做不出你那么好的礼物，只能送你这些。”
我笑着问他：“那我是不是应该说，对不起，老公，我没钱买那么贵的礼物，只能送你亲手做的？”
他刮了刮我的鼻子：“傻瓜，你做的才是花多少钱都买不到的。”
07
我想起来了，我有一个月没来月经了，最近也经常吃不下东西。趁他不在家，我买了一根验孕棒，验出两杠的那一刻脑子是蒙的。我觉得上次和徐崃聊宝宝还是昨天，今天就怀上了！
我不敢相信，隔天拉着乘方去了医院。看到化验单的那刻我才回过神，原来肚子里真的有了一个小生命。我有点小激动，觉得这一切都好神奇，像做梦一样。
他回到家后，我坐在床边拿着化验单准备吓他。他一进门我就扭头看着他，开始掉眼泪。
他摸不着头脑，问我：“怎么了？谁欺负你了？”
我哽咽：“大徐，我可能没办法陪你到老了，等我走后，你要找一个爱你的女孩，带着我的那份幸福活下去。”
他看到了我手里的化验单，慌了：“你在说什么啊？”
“我生病了，治不好的那种。”我将化验单递给他。
他皱眉，接过化验单，手还微微颤抖，看完后肩膀明显放松了。我见他好像很生气，立马认错：“我错了，我不该骗你，你别生气。”
“你刚才吓死我了你知不知道！”他眼睛一红，伸手抱住我，“我以为你真的要离开我了。”
08
晚上，我从阳台收完衣服，走到卧室门前时，见他一个人坐在床边，拿着化验单笑了好久。
09
他见我一个人站在阳台上发呆，走过来问我：“怎么了？”
我摸着肚子，没来由地感伤起来：“我就是觉得时间过得太快了，小时候总觉得每一天的时间很长，我要很久才能长大。我觉得昨天自己还是一个围在妈妈身边活蹦乱跳，每天都愁眉苦脸地面对着一堆作业的小女孩，今天肚子里就多了一个小生命。我觉得很神奇，但又觉得很残酷，时间过得真的太快了。”
他搂住我的腰，看向远方：“或许正是因为这样，孕育生命才有了价值吧！”
如果我们都能活得很长久，延续生命是不是就会变得没那么重要了呢？不过那样的话，这个世界上或许就不会有我了吧！
10
自从知道我怀孕，徐崃每天中午都会回来陪我吃饭，下午也会尽早回来。无论多忙，他都会想办法挤出时间来陪我。
因为我有轻微孕吐，所以家里备了特别多酸的食物。
他叮嘱我：“你想吃什么一定要和我说。”
“嗯。”我想了想，张嘴想往他胳膊上咬。
“等一下，”他躲开我，把手盖在我的肚子上，“现在可以咬了，宝宝看不见了。”
我：“……”
11
徐崃怕我肚子大得快，一次性买了好多套宽松又可以遮肚子的漂亮衣服，还给我买了几套防辐射服。
我看着衣柜里满满当当的衣服，心里开心坏了，可还是口是心非地问他：“你买这么多衣服干吗呀？”
他霸气回了我三个字：“我喜欢。”
我：“我其实更喜欢穿你的衣服。”
他：“你喜欢怎么穿就怎么穿，一天三套十套都没问题。”
噗！那我不得累死。
12
徐崃平时不怎么管我，可我怀孕后他就变得唠唠叨叨的，不让我吃这，不让我吃那，但他要我吃的我一定得吃完。他不让我碰这，不让我碰那，就连约拍都不让我去。
我：“医生都说了要适当运动。”
“你那哪里是适当？”
“我不约拍都没钱赚！”
他问我：“你这么想赚钱？”
我：“当然！”
他：“那要不你委屈一点，就当我的工资是你赚的？”
13
他翻字典，最后给宝宝取了一个“徐慕崝”的名。
我不解：“为什么是这个崝？”
他向我解释：“这个崝有不平凡的意思，我想让他知道，无论他怎么样，都是不平凡的人。”
我挑眉：“哦？那慕崝就是羡慕不平凡的意思？
他想了想，点头：“确实不太行，还是你那个‘筝’好。”
我：“我这个筝比较女性化，万一不是女儿怎么办？”
他：“他有得选吗？”
我摸摸肚子，好惨一孩子。
14
他几乎每晚都会捧着一本童话书，温声细语地念给我听。不对，他也有可能不是念给我听。
所以我冲他发脾气：“我不喜欢听童话！”
他问我：“那你喜欢听什么？”
我唇角一勾，眼睛一眯：“我喜欢听你念言情小说。”
他说：“可这对宝宝不太好。”
我转身：“嗬！臭男人，你果然不是念给我听的！”
他侧着身子，一只手搭在我的肩膀上，心平气和地问我：“我怎么就不是念给你听的？”
我闹他：“你说对宝宝不好！他现在还没成形你就开始偏向他！你……”
“停停停，我给你念，我给你念。”他打断我，下床从我书柜里拿了一本没拆的言情小说，拆完后坐回床上，一脸平静地念给我听。
所以，到底是什么驱使着一个好好的大男人在这儿陪我看言情小说？
是爱吗？是责任吗？不！是求生欲！
15
有一天，徐崃摸着我的小腹说：“小家伙，你在里面要乖乖的，不然出来我就收拾你！”
我拉开他的手：“哼！如果是女儿的话，你怕是不舍得吧？”
“女儿肯定乖，我哪有机会收拾。”
我吃醋：“大徐，我忽然特别不希望生的是女儿。我知道女孩最不可缺的就是父爱，可你如果对她太好，我觉得我会吃醋。”
他捏我的脸：“这就跟我不希望这个小家伙是一个小子一样。”
16
徐崃不允许我去他的公司，因为电脑多，辐射大。可我待在家里太无聊，偶尔会穿上防辐射服，溜去找他。不过他每次都不会让我待太久。
有一天，他被学长叫去开会，我一个人实在不知道干吗，便用他的电脑点开浏览器，想趁他没回来玩小游戏。
可我点开浏览器后，主页上显示的最近浏览记录是：孕吐一般维持多久，怀孕了肚子会不会疼，孕妇前三个月要注意什么，孕妇不能吃的水果，孕妇必吃的食物……
他玩手机或是在家用电脑办公，都会避开我。我也是后来才知道，我怀孕的那段时间，他手机、电脑里的最近浏览记录，关注的微博和微信公众号，全是有关“孕妇”和“宝宝”的。
17
有一天，他的一个女同事趁他不在办公室，走了进来，坐到我旁边，这一系列动作都特别轻，生怕被发现一样。
我一脸疑惑地看着她，她小声问我：“我感觉谈恋爱真的好累啊！你和小崃哥每天都怎么相处的啊？”
她这么明晃晃地问我，我还真有些不好意思：“就早安吻，然后每天都会给对方挤牙膏，然后他去忙他的工作，我忙我的事情，晚上互相夸对方，偶尔准备些小惊喜啥的。”
“好有仪式感啊！可每天都这样不会累吗？”
我不解：“为什么会累？”
“我就感觉每天都得刻意记着。”
“可我爱他，早就变成本能了啊！”
似乎所有美好的事物有了“坚持”就会变得很难得，我觉得相爱也一样。如果我们每天都在爱情的“罐子”里各放一颗“糖”，我们的爱就会越积越多。
18
有一天，徐崃没来由地对我说了一句：“我觉得我要对你再好一点。”
我觉得他的脑子抽了：“可你对我已经很好了。”
“不够。”他说，“你随时都有离开我的权利，所以我要对你再好一点，让你永远离不开我。”
啊哈？我巴不得赖你一辈子，怎么舍得放掉你？
19
有一天我问徐崃：“早熟不会遗传吧？”
“怎么了？”
我摸着他的指腹：“我可不想宝宝像你一样早熟。”
他问我：“你为什么会觉得早熟就一定是一件坏事呢？”
我反问他：“那样小孩的天性不就没了吗？”
“不会的，我教他道理，你教他快乐。”他合上书，关灯躺下，温热的手掌贴在我的小腹上。
我将手搭在他的手背上。宝宝，我曾经不止一次告诉自己，一定要给你一个温暖的家。现在，你可以放心地来到这个世界上了，因为我们一定会过得很幸福。
20
他带我去医院产检，离开的时候刚好有辆从外面回来的救护车，随后我的眼睛就被捂住了。
耳边嗡嗡嗡的，全是哭声。
听说人死后所有的意识都会消失，去不了天堂也下不了地狱，没有孟婆汤，没有奈何桥，也没有下辈子。
晚上，我看着躺在我身边的他，心里特别难受。
我果然还是无法接受死亡。
我问他：“大徐，你说人死后是不是什么都不知道了？”
他：“应该是吧！怎么了？你被今天的事吓到了吗？”
我一想到以后再也不能见到他，眼泪就疯狂地从眼眶里涌出来：“那我死了以后不是永远都见不到你，听不到你的声音，也抱不到你了？”
他为我抹眼泪：“就是因为这些都是未知的，所以我们才要好好珍惜现在，少一点抱怨，少一点猜疑，少一点暴躁，多一点包容，多一点理解，多一点信任，多一点温柔。”
我点头，亲吻他的唇：“还要多一点爱。”
我以前觉得爱一个人二十年、四十年、六十年久得有些可怕，可现在我才明白——那是我爱你最后的期限。
21
有一天，徐崃回来得比平时晚，中途我给他打了一通电话，显示关机。一开始我还没太在意，可听到窗外救护车紧促的声音时，我立马登他的微信问学长有没有和他在一起，得知他早就离开公司后，我彻底慌了。
我的脑补了各种他出事的画面。直到耳边传来钥匙的开门声，他拎着一大袋水果走了进来。我冲进他怀里感受到他的温度后，全身的神经才放松下来，和神经一起放松下来的还有眼泪。
我埋怨他：“手机为什么没有电？你知不知道我听见救护车的声音时有多担心你？”
“你以为救护车是去救我的吗？哪有那么巧的事。”
“我就怕有那么巧啊！只要你一离开我，我的神经就特别紧张，只要下雨就害怕你开车会出事儿，只要一听见火警和救护车的声音就觉得他们是不是向你奔去的。”我越说越激动，“可我又不敢给你打电话，也不敢催你回我消息，我害怕你如果在开车，会因为接我的电话回我的消息分心出事儿。”
他拍着我的背，安抚我：“对不起，我不会再让你这么担心了。”
22
晚上，我侧身搂住他的腰，问他：“大徐，我是不是生病了？”
他亲吻我的眼睛：“是，你得了一种‘太爱我’的病，而且无药可医。”
我问他：“那你爱我吗？”
他点头：“爱。”
我：“有多爱呢？”
他：“没了你，我一样会疯的。”
我忘了从什么时候开始，时间好像被压缩成了一颗糖，一口就能吃掉。我将糖搁于口中，不去碰它，这样它就能不那么快化掉。
我啊，想有更多的时间抱抱他，听他说爱我。
23
学生时期的我，文静、内向、羞涩、胆怯，这是所有人对我的评价。似乎所有大人都觉得，“自卑”是我与生俱来的性格，他们甚至不理解我的不自信，然后我会在各种各样的人口中听到这样的话——“封筝，你这样是没有用的”。
那时的我不知道什么才算真的有用 ，我只能用他们给我的标尺去评价自己——不听话，不懂事，嘴不甜，不愿意帮忙做家务，成绩还不好。
我问他到底是什么让他喜欢了我那么久，我并不认为我有多优秀。
可他却对我说：“你知道吗？在我眼里，你一直亮得像光。”
我笑他：“你怕不是眼睛散光，看走了眼。”
他摇了摇头说：“你的成绩近乎垫底，也不是人来疯的性格，更不是美若天仙，还经常挨批，可身边总是少不了朋友的陪伴，我当时就想，这个姑娘大概是有比成绩好、长得好还厉害的法宝。”
我心里突然暖暖的，在他脸上吧唧一口：“嗯，在我眼里你是月亮。”
他一脸疑惑：“为什么？”
我在他头上摸了摸，笑眯眯地说：“真圆。”
都说爱上一个人容易让人自卑，容易让人迷失自我，可爱上他后，我从未真正感觉到自卑，更没有因此丢失了自己。我反而因为爱上他，更爱自己了。
我想，这或许就是爱最好的样子吧！
24
我这个人其实很极端，白天的我有多阳光灿烂，晚上的我就有多丧气悲观，所以我每天都很害怕夜晚的来临。
我看着睡在枕边的人，低头亲吻了他的唇。
没和他在一起前，我独自走在夜晚的街道上，常常倍感孤单。我总觉得偌大的星球上只有我一个人，而我不知道要去往何处，更不知道自己来到这个世界上的缘由。可我和他在一起后，那一个个令我分外难熬的漫漫长夜，变得不再孤独。
他不是我生命中的全部，但因为有他，我的心有了归属感，我知道这个世界上有一个地方，有一盏灯，有一个人，在等我回家，等我和他做一样的梦，那个梦叫——有你。