我惊得手中柳枝掉了下去，翻身下窗，急匆匆地就要去看个究竟。
打开门的那一瞬间，杜白的身影赫然出现在外面，他食指曲起，似乎打算叩门，见状放下手臂，对我露出了一个温和的笑容。
他沐浴过，身上散发着皂角的清新香气，面如冠玉神色沉稳。
我眼眶发热，生怕在他面前露出狼狈模样，于是赶紧把头扭到一边，伸手揉着眼，欲盖弥彰地解释，“哎呀，哪里来的沙子，进眼睛里了。”
隐约间，我似乎听到他笑了一声。余光瞥见他要抬腿进来，我连忙大喊，“别动！”
他被我突如其来的声音吓了一跳，好看的眉蹙起来，疑惑地问：“怎么了？”
我不答，只是面容严肃地进进出出忙活准备东西。一炷香的时间后，我擦着额头上细密的汗珠，长舒一口气，“好了，仪式开始。”
杜白嫌弃地看着门口燃起火焰的火盆，一动不动。
我有些着急，恨不得能上手推他一把，催促道，“快跨啊，等什么呢！”
杜白在心中天人交战，半晌后，嘴角绷成一条线，不情不愿地跨过火盆走进来。
“别动！”我喝住他，站在椅子上居高临下，用柳条沾了些泡好的柚子水，往他身上洒了几滴，洒遍全身。杜白躲闪不及，面色更黑了。
我不管他，去他的房间把他换下的旧衣服抱过来，剪碎丢入火盆中，火苗攀附而上，很快，衣料化为黑色灰烬。
我双手合十，闭上眼睛对着东边虔诚地拜了几拜。而后张开眼，欢呼一声开心地扑到杜白怀里。
“你这是……”杜白质问的话说到一半，被我扑了个措手不及，犹豫半晌，一只手还是抬起来，轻轻拍了拍我的头，半是斥责半是无奈，“发什么疯。”
“邪祟都被我驱走了，科举你一定会高中！”我抬起头，兴奋地说。
“会的。”他被我的兴奋感染，唇角勾了起来，眉目在烛光下显得愈发柔和。
我想起我和杜白的第一次见面。
他那时不过五岁，五官还没有长开，身子羸弱，沉默地站在庭院中，像一株还未长大的松柏一样，让那时懵懂的我一见倾心，没羞没臊地扑进他怀里。
他的眼睛很空，对于我唐突的举动，没有任何反应，就好像灵魂空缺了一块。
父亲随后踏入院中，看到这个场景冷汗都冒了出来，又舍不得呵斥我，只好在一旁曲下身子哄着让我从杜白身上下来。
那时我最大的乐趣是和同龄人一起扮家家酒，对一些称谓有了非常模糊的认知，于是我指着杜白，一字一顿地说：“爹，我喜欢他，我将来一定要嫁给他，做他的娘子。”
一直放空的杜白听到我这句话，终于施舍一般把目光移转到我身上，几不可闻地皱起了眉。
我忙露出笑容，对着他傻乐。
其实后来回想，当时的我未必懂得“成亲”这个词背后承载的意义，脱口而出这种惊世骇俗的话，不过是童言无忌，想要永远把他留在身边。
我母亲逝世得很早，父亲常去家中祠堂对着她的牌位一坐一下午，对她絮絮叨叨讲着近日家中发生的事，有事心血来潮，还会带我一同去。我第一次听到“永远”二字，就是他对着母亲牌位说出的。
因此在我年幼认知里，能够永远在一起的，就只有夫妻二人。其实不是的。
因为我这番话，原本打算回家就摆宴席，收杜白为义子的父亲，也搁置了这件事。
父亲头一回为我徇私了。
后来我偶尔会想，如果我第一次见杜白，说的不是想和他成亲，而是想让他做我的哥哥，那么一切会不会不一样？
幻想的可能永远无法印证，而现实中实实在在发生的，是父亲违背了最初对杜白父亲的承诺，让他在我家无名无份生活到现在。
此时，杜白正在纸上写明日要购置的考试用具，沉思几秒，又提笔填上几笔。
“杜白……”我想问他有没有恨过我，在他抬眼看过来的那一刻，还是怯弱占据上风，嗫嚅半天，伸手指着窗外的一轮圆月，“你看，今晚月亮好圆。”
杜白看了眼月亮，又看了眼桌上的宣纸，声音含笑，“是挺漂亮的。”
我被他的动作吸引目光，趁他不备蹑手蹑脚走过来，瞥见纸上的内容后，愣了一下，“你这是，在画画？”
杜白画的是窗外的一轮圆月，窗棂旁边，一个少女正撑着下巴抬头往天上看。
我指指自己，不确定地问：“这个画得是我吗？”
杜白一本正经矢口否认，“不是，我画的是柳树雏形。”杜白拿笔蘸了墨水，又勾勒几笔。
这幅画用笔极其简单，都是由寥寥几个线条构成，十分写意。若真把那个人影说成柳树，勉强说得过去。
我沉默了几秒，装作若无其事地拿起另外一支笔，“没关系，你不画我来画。”
奈何这幅画太过写意，我画的小人在整个画面里极为突兀。我看着自己把这幅画意境破坏掉，咬了咬唇，心中有些懊恼。
正当我心虚，想把这幅画偷偷摸摸处理掉的时候，一只干燥温热的手包裹住我的，带着我在画上填上几笔。我整个人晕晕乎乎，还没反应过来，那只手收了回去。
“你怎么还跟小时候一个水平。”杜白毫不留情地取笑我。
我忙回头看，想从他脸上看出一些不一样的东西来。但是他面色如常，一如小时候教导我那般。我一时有些泄气，一边替他清洗砚台，一边有气无力地“哦”了一声。
临走时，我想把这幅画拿回去做个纪念，找半天没找到，问杜白，他轻飘飘一句“太丑不外传”将我打发。
“小气鬼。”我嘟囔了几句，悻悻离开。