她遇见他的时候，十七八岁。从高二到高三，一直都是前后桌的同学。他是那种比较有趣的男生，而她性格开朗，两个人因此玩得很合拍。他们之间唯一的不同是：她的成绩一直是拔尖的，而他总是守在成绩单的末尾。只是她从来都不觉得，这种差距有什么关系。
高三的时候，开始面临高考的压力，家里大致给她定了方向，考北大或者人大，要么直接出国留学。高考本身她是不怕的，怕的是分离。
她渐渐明白，他在自己心里的位置是不一样的。那是一种朦胧的又不知如何出口的喜欢。
闲聊的时候，她会貌似无心地问：“喂，你要考去哪里啊？...