她喊他小哥，听起来比别人多了那么几分亲昵。但实际上他一点也不小，她七岁那年，他已经十七岁了。
七岁的她，被爸爸送到了爷爷家。她第一次坐那么远的火车，来到那么陌生的地方。这里有爷爷、奶奶、伯伯、姑妈，有她隔了很久都无法一一记住的亲戚们，真是一个庞大的家族。
但是，这里唯独没有父母。
那一年的她，失去了妈妈，爸爸在军队服役，一年中有大半年的时间在外执行任务，只好把年龄那么小的她送回了南方老家。
亲人很亲。只是她听不懂他们的家乡话，仿佛耳聋目盲的外乡人。
然后，周末的傍晚，有个穿校...