暮色已昏沉，二楼的窗开着，有某种植物的味道飘进来。
 他的书房正对着远山，三面墙都是书柜，只临窗的一面有一张巨大的书桌，笔墨纸砚，一应俱全。而另一扇窗前有一架古琴。
 进得门，他也不急于解释，只燃了一炷香，说：“我给你弹一只曲子吧。”
 他在古琴前正襟端坐，不急不缓地弹了起来。我临着窗，望向远山，浮躁的情绪在琴声里似乎得到安抚，不由得心里清明了许多。
 天色似乎是在他的最后一个琴音里彻底暗下来的。院子里的灯亮了。我转过身，望着端坐在夜色里的他。
 “我以为会给我一个理由。”...